清晨五点半，汉江平原尚未完全苏醒，62岁的王先生已经发动了拖拉机。金色的麦浪在微风中起伏，映照着他红润的面庞。谁都无法想象，四年前的他曾因严重肺病连走路都喘不上气，甚至一度站在生死边缘。“干活就是我康复的药方。”王先生说着，双手熟练地操纵着农机。在他身后，几十亩农田整齐划一，小麦和水稻轮作，一如他生命中的四季轮回。

生命的转折点

2021年8月18日，这个日期深深刻在王先生的记忆里。那天，他在华中科技大学同济医学院附属同济医院的帮助下，接受了肺移植手术，迎来了第二次生命。“当时瘦得只剩皮包骨，走路直喘，干不动活。”回忆过去，王先生的语气平静。虽然积极治疗，但三年后还是恶化了。“不换肺不行了。治得好就治，治不好就算了。”他介绍着自己当时的心态。手术前后，家人始终是他最坚实的后盾和最温暖的港湾。儿子儿媳、女儿女婿共同决定：无论如何，一定要给予父亲最好的治疗与陪伴。于是他们带着父亲奔走求医，细致了解每一种治疗方案，经过反复比较和慎重抉择，最终选定在华中科技大学同济医学院附属同济医院进行肺移植手术，手术很成功！住院28天后，他带着新肺出院了。虽然之后还有一些治疗，但是整体很平稳。

劳作就是康复

出院后，王先生没有把自己当成病人。“自己生病了不能光待在屋里，那是不行的。”每天在固定的时间喝药，一天两次，从不忘却。然后就是雷打不动的劳作——或就近找事做，或下田耕种。他接活干活，农村房屋建设样样在行。农忙时，他雇人帮忙；平日里，几十亩地主要靠自己打理。“什么事都要想开点，不要有病了就啥活不干了。干活也是锻炼。”王先生认为，在劳动过程中与人接触，呼吸新鲜空气，让心态保持开放，比整天闷在家里更利于恢复。王先生在术后第二年就能自己开车去武汉复查。从枣阳到武汉，近四个小时的车程，他一人轻松应对。“一般头天先去女儿家住一晚，第二天早上再到同济去复查。”说这话时，他的语气中带着自豪。最近一次复查时，王星宇教授笑着说：“你的整个状态和气色看上去比我的状态还好。”王先生颇为得意，咧开嘴笑得很甜。

对王先生而言，土地不仅是生计来源，更是康复的良药。“上半年收麦子，下半年收稻谷。”他描述着农作的节奏。在金黄的麦田和翠绿的稻浪间，他不仅收获粮食，更收获健康。机械化作业减轻了劳动强度，但他仍然亲力亲为：“自己要干。”种植几十亩地并非易事，但他乐在其中：“自己要养活自己，不能找孩子们要钱，他们都成家了，有自己的生活。”这种自立精神贯穿着他的康复之路。

生命的意义

王先生的言语直白而深刻，带着农民特有的质朴与智慧。关于家庭，他含蓄而深情：“我供他们吃饭、上大学、读研究生，希望他们有出息，不要被人看不起。”而子女们也用实际行动回报着：“你养我长大，我陪你到老。”“生病看病是很正常的事。”对于病情王先生豁达而坦然，“现在就是好好干活过日子，其他都不去想。”四年过去了，王先生的生活发生了翻天覆地的变化。从原来不能呼吸、身体特别不舒服，到现在走路轻松，甚至能开长途车到武汉，他的生活质量得到了极大提升。但他坚持认为，奇迹不仅在于移植手术本身，也在于术后的心态和选择。“要自己看护好自己，不能总把自己当病人。”这句话他重复了好几次。在广袤的田野上，王先生驾驶着农机缓缓前行。新肺随着呼吸平稳起伏，吸纳着天地间的清新空气。他用实际行动证明：生命不在于被动接受治疗，而在于主动拥抱生活；康复不在于静养休憩，而在于动态平衡。夕阳西下，王先生结束了一天的劳作。他的身影在田野上拉得很长，仿佛与土地融为一体。这是一幅生命的画卷——一个用勇气和劳动战胜疾病的人，在希望的田野上呼吸着，生活着，绽放着。“干活做活，这就是我的日子。”王先生笑着说，眼神中闪烁着乐观与坚定。在这片生他养他的土地上，每一次呼吸都是对生命的礼赞，每一次劳作都是对健康的守护。